Touch

                             These are the roots

                             of the hands: the wrinkled

                             places, the willingness.

                            We live by clean water

                            in the ways we can.

                            We live only in days.

                             Leaves of the trees

                             change hands

                             from time to time. 

                             They embrace us

                             in every kind of rhythm.  

                             Hands simply follow

                             because they have

                             only presence to do.

                             The ache of the hands

                             tells the work                                   

                             we have done.

                             Fingers of the hand

                             are the first to clutch round stones

                             the stubs of yellow pencils,

                             a funeral radish plucked

                             with no particular reason 

                             from the relish tray.

                             Hands remain

                             even in death.

                             They sit there

                             poised,

                             folded in silence

                             waiting for the next

                             instruction.